Asumir que rendirse no es una opción

Tengo que cambiar las sábanas, recoger mi cuarto, respirar hondo.
Tengo que abrir las ventanas, ordenar mis ideas, quemar el calendario.
Tengo que pintar, leer, terminar tareas pendientes.
Tengo que olvidar que aun duele quererte.
Tengo que encontrarme en el silencio, tras el quejido de las horas.
Tengo que desperezarme, pelear, observar lo que me rodea, exponerme.

Tengo que...
...pero no encuentro el momento de empezar.